骆驼祥子。

旧中国的军阀势力，为了抢夺利益而引发战乱，人民生活困苦，处于社会底层的祥子等劳动人民的生活更加艰辛。黑暗腐败的社会现实是造成祥子悲惨命运的根本。

《骆驼祥子》通过人力车夫“祥子”一生几起几落、最终沉沦的故事，揭露了半殖民地半封建的中国社会底层人民的悲苦命运。祥子的遭遇，证明了半殖民地半封建的时代里的劳动人民想通过自己的勤劳和个人奋斗来改变处境，是根本不可能的。

祥子来自农村，是个破产的青年农民，勤劳、纯朴、善良，保留着农村哺育他、教养他的一切，却再也不愿意回农村去了。从农村来到城市的祥子，渴望以自己的诚实劳动买一辆属于自己的车。做个独立的劳动者是祥子的志愿、希望、甚至是宗教，凭着勤劳和坚忍，他用三年的时间省吃俭用，终于实现了理想，成为自食其力的上等车夫。但刚拉半年，车就在兵荒马乱中被逃兵掳走，祥子失去了洋车，只牵回三匹骆驼。祥子没有灰心，他依然倔强地从头开始，更加克己地拉车攒钱。可是，还没有等他再买上车，所有的积蓄又被侦探敲诈、洗劫一空，买车的梦想再次成泡影。

被生活捉弄的祥子开始游戏生活，吃喝嫖赌。为了喝酒，祥子到处骗钱，堕落为“城市垃圾”。最后，靠给人干红白喜事做杂工维持生计。祥子由一个“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”底层劳动者沦为一个“堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”。

《骆驼祥子》中的背景世界是黑暗的、畸形的、失衡的中国旧社会，人民过着贫苦的生活，祥子只是广大劳苦大众的代表。他们虽然有了一定的自由，但不得不为生计而奔波，贫穷又剥夺了他们手头仅有的可怜的自由。

老舍的朋友随后又说起另外一个车夫的故事，他被军队抓去了，哪知转祸为福，乘着军队转移之际牵回三匹骆驼，这便是《骆驼祥子》故事的原型。老舍决定把骆驼与车夫结合到一起，用骆驼引出主人公祥子的出场。老舍把祥子放到了自己熟悉的北平。

祥子是个绝对的好人，同时他的生活愿望又是那么普通，但是这样的祥子在当时的社会里却无法生存。为此，作品设计的四个关键性情节决定了祥子的悲剧，它们分别是被军阀*、被孙侦探敲诈、被虎妞强行占有以及小福子的死亡。作品设计的其他情节，比如夏太太勾引祥子，反映了当时社会的丑恶腐烂。这些都是社会外部环境的因素，是社会现实，把祥子逼到了绝路，使他堕落。

老舍说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在，人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽，一点不是他自己的过错。”老舍在小说中感慨万分地说出“一个拉车的，要立在人间的最低处，等着一切人一切法一切困苦的击打”，道出了祥子的毁灭与整个旧社会有着莫大的关系。纵观祥子生活的社会现实，既有反动统治下政治的黑暗、时局的动荡；又有战乱、天灾以及资本主义经济的挤压，致使下层劳动者生活在罪恶的地狱里。祥子的形象，是在当时那个黑暗社会层面上、在他与各种社会力量的复杂关系中凸显出来的，他的悲剧是社会的产物。作为一个农村破产的失地农民，想要实现在城市拥有一辆自己的洋车做一个自食其力的独立劳动者的梦想，在当时暗无天日的旧社会简直比登天还难。黑暗的社会环境终究击垮了祥子美丽的梦想。祥子的悲剧就产生于他生活在地狱般非人的环境里，他一次又一次地同命运搏斗，所有的幻想和努力都化为泡影，恶劣的社会毁灭了一个人的全部。

老舍长篇小说在结构上的一个突出特点是，以写人为中心，围绕人物的命运来展开情节。《骆驼祥子》中，祥子的命运便是全书的中心线索。作品中，祥子的主角地位始终是不可动摇的，写到的所有其他人物，都因祥子而存在。人即以祥子为主，事情当然也以拉车为主。这样，作者便让一切的人都和车发生关系，从而也就把祥子拴住，像把小羊拴在草地上的柳树下那样。小说以主人公祥子的生活遭遇为描写重点和结构中心，以祥子买车、卖车“三起三落”的奋斗、挣扎、堕落过程为叙事线索，一线串珠地组织材料，安排情节，显得不枝不蔓、紧凑集中。这种单纯、集中、明晰的结构，不仅使小说情节完整而谨严，而且有力地展示了人物性格发展的完整过程及其悲剧性结局的必然性。同时，又通过祥子与周围人们错综纠葛的复杂关系和各种生活场景的描绘，展现出那个特定时代的社会生活环境，单纯中有复杂，从而在较为广阔的社会背景下揭示了祥子悲剧命运的社会意义。

作品通过虎妞的畸变心理、行为，恰到好处地从一个侧面反映了刘四这一类半殖民地社会里地痞恶棍的生活。虎妞这个成功的形象本身所具有的揭露力量，比直接描写刘四的罪行更要强些。

老舍把堕落的祥子称为“社会病态的产儿”，此话送给虎妞也是再恰当不过的。丑的环境培养了丑的人物。但在家庭内部，虎妞又与刘四有矛盾。自私的刘四为了维护车厂的财产而漠视女儿的幸福，既不让她出嫁，又怕招赘让家产落入他人之手，致使虎妞牺牲了自己的青春年华。从这个意义上来说，虎妞又是一个受害者。虎妞爱祥子，爱他是个老实强壮的男子。她肯下嫁洋车夫是带有大胆的叛逆色彩的，当然，这也仅仅是一种变态的反抗。虎妞爱祥子，但又摆脱不了三十多年间所养成的种种恶习。她对刘四抱有幻想，总天真地幻想着把祥子提拔到剥削阶级的行列里去。后来与刘四闹翻了，明白回家继承产业已没有希望，便又反转过来折磨祥子（当然，虎妞主观上或许并非如此，这是虎妞表达爱情的特殊方式），对同情祥子的小福子竟狠心地要绝其生路。所有这些，都说明虎妞反抗刘四，其主观意识是极为落后的，与五四时代的妇女解放精神是大相径庭的。

老舍（1899—1966），原名舒庆春，字舍予，笔名老舍。北京满族正红旗人，中国现代著名小说家、文学家、戏剧家。

《骆驼祥子》最早被在1939年在日本的生活文化出版社出版，译本是由日本的竹中伸翻译的，1944年，《骆驼祥子》的日文版本在日本新潮出版社出版。当这个译本在战后初期被改为话剧以后，在东京电视台播放出来，祥子这个人物在日本人尽皆知。此后，日本的翻译家精益求精，将《骆驼祥子》重译，重译之后的版本多达十余版。

《骆驼祥子》最初连载于《宇宙风》第25期（1936年9月）至第48期（1937年9月），每期一章。1939年3月，由上海中国科学公司印刷，人间书屋发行初版本。后来文化生活出版社、晨光出版公司都根据人间书屋版印过单行本。1951年开明书店出版《老舍选集》收入节录本。节录本将故事简化，删除145处，约7万字。采用掐头去尾的方法整段地删节，第10章和第24章则全部删去，只剩下9万多字，特别删去了一些对新社会读者不宜的内容。1952年1月，晨光出版公司出了《骆驼祥子》的改订本（四版）。改订本是删节，前23章不动，第24章从开头删起，删去9个多页码的文字，只留最后8个自然段作全书的结尾。1955年，人民文学出版社出了《骆驼祥子》的修订本。修订本加上了72条注释，还作了90多处文字修改，特别是涉及*关系方面删去了祥子与虎妞及夏太太性关系的叙述，以及对虎妞的性心理和*狂方面的叙述。1982年5月，人民文学出版社出版《老舍文集》收入的《骆驼祥子》，为经过校订但并不完整的初版本，漏掉了4处初版本内容。后来的单行本多根据文集本重印。2008年8月，人民文学出版社出版《老舍全集》收入的《骆驼祥子》，亦根据初版本校勘，并增加了一些简注。

老舍先生的小说创作，在艺术上的一个突出特点是讲求“俗”和“白”。所谓“俗”，指的是描写普通的市井生活，写风俗、民俗。他的许多小说因此具有浓郁的市井风味和北京地方色彩。《骆驼祥子》所反映的生活老舍非常熟悉。他通过一些具体的生活细节描写，真实地展现了北京下层市民的人情世故、悲欢离合。“北平是我的老家，一想这两个字立刻有几百尺‘故都景象’在心中开映。”因而作品中的不少章节宛如一幅幅生趣盎然的风俗画、世态画。所有形形色色的对象，无论美丑与好坏，都是地道北平的，用北平的滋味一琢磨，就都是美的。老舍认为创作的最主要任务是塑造好人物形象。而他的人物几乎都是活动在平凡的日常生活中的。老舍总能够从容不迫地在柴米油盐、生老病死、家长里短的描写中展现人物的风貌。

老舍写《骆驼祥子》时决心不用幽默，幽默变成了深沉的讽刺或者诅咒，文字与血泪淋漓的现实相谐合拍。不过在不少片段中仍透着几分幽默，如对吝刻而善骂人的杨家，对蛮悍的张妈“受作亲军”的描写；对虎妞逼祥子喝酒，那“一股辣气慢慢的，准确的，有力的”往祥子脖子下走去的描写等等。老舍的幽默之可贵在于不只是让人发笑，也不只是让人感到事事有趣，更重要的在于让人们以宽大的心怀去关照下层社会不幸的人们，从而达到悲天悯人的境界。所以有人说老舍先生的幽默里有伤心的眼泪，而在黑暗里又看到了阶级友爱的温暖和光明，幽默往往泡在苦笑中。老舍认为这是他创作的一点进步。

大量使用比喻是老舍文学语言的特点之一。他的比喻用得好，用得妙，有自己的风格。譬如，他将与虎妞新婚后的祥子比喻成一只关在笼子里的兔子：“他想不起哭，他想不起笑，他的大手大脚在小而温暖的屋中活动着，像小笼里的一只兔子，眼睛红红的看着外边，看着里边，空有能飞跑的腿，跑不出去！”这就极生动准确地传达了祥子那种渴望劳动、想拉上洋车靠自己的双手双脚奔生活，却又被虎妞牢牢拴在家中，不得自由的急切、焦躁、懊丧的神情。为叙写祥子的品质，作者甚至用了奇特的比喻来形容：“他仿佛就是在地狱里也能作个好鬼似的。”形容祥子在那个像布满了蛛网的社会里，他是一头小虫什么的，闯来闯去闯不出大小蜘蛛的馋物。有时“他没了自己，只从她的牙中挣扎着，像被猫叨住的一个小鼠”。有时像“斗落了大腿的蟋蟀，还想用小腿儿爬”。有时他觉得“一个人仿佛根本什么也不是，只是一只鸟。自己去打食，落到网里，吃人家的粮米，便得老老实实在笼子里，给人家啼叫，而随时可以被人家卖掉”。

《骆驼祥子》在艺术上取得了很高的成就。小说以祥子为中心，以其在买车问题上的“奋斗、挣扎、幻灭”三起三落为主线，立体地展现了市民社会各、阶层的生活画面，从而构成了一幅色彩鲜明的二十年代初北平市民社会的风俗画卷。严谨独特的艺术结构，鲜明生动的人物形象，幽默风趣的语言艺术，京味浓郁的地方色彩，这些全面显示了老舍小说创作独特的艺术风格。《骆驼祥子》以其鲜明的思想艺术特色，当之无愧地步入了现代经典作品之林。

《骆驼祥子》最早被在1939年在日本的生活文化出版社出版，译本是由日本的竹中伸翻译的，1944年，《骆驼祥子》的日文版本在日本新潮出版社出版。当这个译本在战后初期被改为话剧以后，在东京电视台播放出来，祥子这个人物在日本人尽皆知。此后，日本的翻译家精益求精，将《骆驼祥子》重译，重译之后的版本多达十余版。

1945年，美国出版《骆驼祥子》英译本，英译本对原作的结尾做了较大的改动。原作的结尾是堕落的祥子“他吃，他喝，他嫖，他赌，他懒，他狡猾，因为他没了心，他的心被人家摘了去。他只剩下那个高大的架子，等着溃烂，预备着到乱葬岗子去”。英译本的结尾是祥子上了曹先生家，接受曹先生所做的安排，最后，又从下等妓院中把奄奄一息的小福子救了出来。“她活过来了，他也活过来了。他们俩都自由了”。原作是通过祥子的悲剧，控诉旧中国怎样把人变成鬼，而英译本的大团圆结尾显然歪曲了原著的精神。

老舍写《骆驼祥子》时决心不用幽默，幽默变成了深沉的讽刺或者诅咒，文字与血泪淋漓的现实相谐合拍。不过在不少片段中仍透着几分幽默，如对吝刻而善骂人的杨家，对蛮悍的张妈“受作亲军”的描写；对虎妞逼祥子喝酒，那“一股辣气慢慢的，准确的，有力的”往祥子脖子下走去的描写等等。老舍的幽默之可贵在于不只是让人发笑，也不只是让人感到事事有趣，更重要的在于让人们以宽大的心怀去关照下层社会不幸的人们，从而达到悲天悯人的境界。所以有人说老舍先生的幽默里有伤心的眼泪，而在黑暗里又看到了阶级友爱的温暖和光明，幽默往往泡在苦笑中。老舍认为这是他创作的一点进步。

老舍先生的小说创作，在艺术上的一个突出特点是讲求“俗”和“白”。所谓“俗”，指的是描写普通的市井生活，写风俗、民俗。他的许多小说因此具有浓郁的市井风味和北京地方色彩。《骆驼祥子》所反映的生活老舍非常熟悉。他通过一些具体的生活细节描写，真实地展现了北京下层市民的人情世故、悲欢离合。“北平是我的老家，一想这两个字立刻有几百尺‘故都景象’在心中开映。”因而作品中的不少章节宛如一幅幅生趣盎然的风俗画、世态画。所有形形色色的对象，无论美丑与好坏，都是地道北平的，用北平的滋味一琢磨，就都是美的。老舍认为创作的最主要任务是塑造好人物形象。而他的人物几乎都是活动在平凡的日常生活中的。老舍总能够从容不迫地在柴米油盐、生老病死、家长里短的描写中展现人物的风貌。

一闭眼我的北平就是完整的，像一张彩色鲜明的图画浮立在我的心中。它是条清溪，我每一探手，就摸上条活泼泼的鱼儿来。”从《骆驼祥子》中我们可以清晰地看到二十年代初故都北平所带有的独特的文化印记。特别是和主人公生活命运相关的，如铺主兜车、刘四“庆寿”、虎妞成亲、巫婆驱邪，以及还保存着旧有的仪式与气派的红白事情，都被作者描绘得有声有色；甚至连车夫经常出入的大杂院、车厂子、小茶馆、小吃摊、杂耍场以及“白房子”等场所，也都通过作者的生动描绘，让人感受到既不同于“十里洋场”的上海，也不同于中原腹地，非北京下层市民社会莫属。

《骆驼祥子》通过人力车夫“祥子”一生几起几落、最终沉沦的故事，揭露了半殖民地半封建的中国社会底层人民的悲苦命运。祥子的遭遇，证明了半殖民地半封建的时代里的劳动人民想通过自己的勤劳和个人奋斗来改变处境，是根本不可能的。

《骆驼祥子》通过人力车夫“祥子”一生几起几落、最终沉沦的故事，揭露了半殖民地半封建的中国社会底层人民的悲苦命运。祥子的遭遇，证明了半殖民地半封建的时代里的劳动人民想通过自己的勤劳和个人奋斗来改变处境，是根本不可能的。

《骆驼祥子》通过人力车夫“祥子”一生几起几落、最终沉沦的故事，揭露了半殖民地半封建的中国社会底层人民的悲苦命运。祥子的遭遇，证明了半殖民地半封建的时代里的劳动人民想通过自己的勤劳和个人奋斗来改变处境，是根本不可能的。

《骆驼祥子》通过人力车夫“祥子”一生几起几落、最终沉沦的故事，揭露了半殖民地半封建的中国社会底层人民的悲苦命运。祥子的遭遇，证明了半殖民地半封建的时代里的劳动人民想通过自己的勤劳和个人奋斗来改变处境，是根本不可能的。

《骆驼祥子》通过人力车夫“祥子”一生几起几落、最终沉沦的故事，揭露了半殖民地半封建的中国社会底层人民的悲苦命运。祥子的遭遇，证明了半殖民地半封建的时代里的劳动人民想通过自己的勤劳和个人奋斗来改变处境，是根本不可能的。

老舍说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在，人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽，一点不是他自己的过错。”老舍在小说中感慨万分地说出“一个拉车的，要立在人间的最低处，等着一切人一切法一切困苦的击打”，道出了祥子的毁灭与整个旧社会有着莫大的关系。纵观祥子生活的社会现实，既有反动统治下政治的黑暗、时局的动荡；又有战乱、天灾以及资本主义经济的挤压，致使下层劳动者生活在罪恶的地狱里。祥子的形象，是在当时那个黑暗社会层面上、在他与各种社会力量的复杂关系中凸显出来的，他的悲剧是社会的产物。作为一个农村破产的失地农民，想要实现在城市拥有一辆自己的洋车做一个自食其力的独立劳动者的梦想，在当时暗无天日的旧社会简直比登天还难。黑暗的社会环境终究击垮了祥子美丽的梦想。祥子的悲剧就产生于他生活在地狱般非人的环境里，他一次又一次地同命运搏斗，所有的幻想和努力都化为泡影，恶劣的社会毁灭了一个人的全部。

老舍说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在，人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽，一点不是他自己的过错。”老舍在小说中感慨万分地说出“一个拉车的，要立在人间的最低处，等着一切人一切法一切困苦的击打”，道出了祥子的毁灭与整个旧社会有着莫大的关系。纵观祥子生活的社会现实，既有反动统治下政治的黑暗、时局的动荡；又有战乱、天灾以及资本主义经济的挤压，致使下层劳动者生活在罪恶的地狱里。祥子的形象，是在当时那个黑暗社会层面上、在他与各种社会力量的复杂关系中凸显出来的，他的悲剧是社会的产物。作为一个农村破产的失地农民，想要实现在城市拥有一辆自己的洋车做一个自食其力的独立劳动者的梦想，在当时暗无天日的旧社会简直比登天还难。黑暗的社会环境终究击垮了祥子美丽的梦想。祥子的悲剧就产生于他生活在地狱般非人的环境里，他一次又一次地同命运搏斗，所有的幻想和努力都化为泡影，恶劣的社会毁灭了一个人的全部。