《狼图腾》中，草原生态的正常运转离不开肉食动物、草食动物与植物之间相互构成的动态平衡，而狼在这个食物链中处于捕猎者的高端地位。在人与狼之间千万年的生存抗衡中，草原狼对于草原人骁勇强悍的性格的形成有着重大影响，授予了草原人非凡的军事才能，同时成为了草原人死后灵魂上天的载体。狼是草原的清洁工，肩负着防疫草原的重担。特别是在爆发自然灾害的情况下，草原狼把草原上牛羊马、旱獭黄羊、野兔野鼠、甚至人的尸体统统处理干净，用狼嘴、狼胃和狼肠将所有的养分吸收干净，最后只剩下一点毛发牙齿留给了草原，没有给细菌留下一点点滋生的环境。万年历史的草原能一直如此纯净，草原狼功勋卓著。狼也是草原衰亡历程的亲历者，当以包顺贵为代表的一行干部来到额仑草原，按照自我的农耕观念来开发草原时，一系列的灾难便开始降临。人的欲望成为毁灭草原的罪魁祸首：如包顺贵，升官发财早已让他忘记了自己身为蒙古人的信仰，只记得拍狼尸照片向上级邀功；把圣洁的芍药花掠走献给首长；把狼灭光腾出地方耕作。其次是老王头为代表的民工：他们挖走了狼的冻黄羊，逼得狼只好围攻马群；还用偷来的天鹅蛋做诱饵射杀天鹅；甚至违背蒙古族人的传统，用烟熏点炮的方法把千年不衰的獭山上大大小小的獭子一网打尽、炼成獭油。牧民内部也层次不一，在物质诱惑下无所不作。如道尔基家早已汉化，背弃了自己的信仰，什么毒招都敢使：用爆竹炸狼洞、用辣椒水灌狼窝、用毒药狼夹抓狼、在苇子地放火烧狼、驾吉普车追狼、将狼一步步逼入绝境。各种生命原本在草原法则下进行着最自然的、平等的博弈。然而在人类的干扰下，动物的正常生存受到了破坏。人们不顾一切采用各种高科技手段灭狼，于是小狼死了，白毛狼王也逃亡了外蒙古。没有了生机的草原，也必将在失衡中慢慢消亡，作为草原的代表—草原狼成为最高贵的遗憾牺牲品。作者借助草原狼的悲惨遭遇，表达了沉重的哀叹和惋惜，对于破坏草原生态的恶行提出了强烈的控诉和谴责。
