周总理的“两把椅子”

1975年秋天的一个傍晚，卫生部主要负责人找到我说：“总理叫我来找你，他有事要见你，什么事我也不知道。”我们当即驱车来到北京305医院。总理把我叫进他的病房。走进总理的病房，只见他坐在一张布面的沙发椅上，椅子右边地上有个瓶子与他身上的管子相连，里面有多半瓶的血水……总理消瘦了很多，胡子很久没有刮，长得很长，脸显得很憔悴，只有剑眉下那双睿智的双眼仍和过去一样。 见到我，总理说，“倪志福同志，我一天到晚只能坐在这把椅子上，很难受。我想请你帮我设计一把椅子，像飞机座椅那样，靠背可以放下来，让我能够躺一下。”我说：“总理，我给您设计一个全自动的吧，您按一下电钮就行。”“不用，你设计一个用手摇的就行了。”总理说着指着面前的一张藤椅说：“这是毛主席专门从湖南给我捎来的，但是靠背稍矮了点，你做的椅子比这个稍高点。” 那天我哭了，我没有想到总理病得这么重。回到家里，我连夜为总理设计了一把椅子。设计图纸一出来，我就立刻赶往当时的北郊木材厂，和一位姓毛的工程师用最快的速度赶制出一张左边一摇可以躺下来、右边一摇脚部可以抬高的椅子。送到总理那里，总理试了试，很满意地说：“很好、很好，如果能再宽一点，我都不想下来，就在上面睡觉。”于是，我们连夜又为总理做了一把更宽一点的椅子。总理说：“谢谢你们帮我做了两把椅子，不过花费的钱应由我自己出。” 听说总理直到去世，坐的都是这把椅子。